从前，我未曾着意地把不抽烟、不喝酒、不熬夜及天天写日记，与健康长寿联系起来，只觉得这不过是我生活的自然状态而已。现在想来，有规律的生活，良好的习惯，其实是在保护一个人的自然生态，珍惜他自身的“绿水青山”。

1.吸烟与健康

　　吸烟和酗酒对人体的危害，几乎尽人皆知。甚至有人说，人类发现烟草、发明酿酒，实在是一种不幸。但在一些朋友心目中却是时尚的表现，乃至生命意义之所在。曾有人对我说：“你不抽烟，不喝酒，不熬夜，你的文章怎么写得出来？活得还有什么味儿？”我回答说：“若是又抽烟，又喝酒，又熬夜，让写出来的作品充满了烟味儿，酒味儿，让人昏昏欲睡的味儿，你觉得那样才活得有味儿？”彼此哈哈一笑。诚可谓“人各有志不可强勉”。但是，他对烟酒的无畏，不等于烟酒对他无害。乃至酒精与尼古丁残害了他的健康，再来戒除，造成的损失可就大了。

2.我曾经也抽过烟

　　拒绝烟酒的诱惑，其实并不很难。关键在于认知它的危害。我曾经抽过一次烟。也就是那一次之后，我就再不碰烟。

3.朝鲜战场上的烟

　　在朝鲜战场上，一些吸烟的战友因为多日没有烟抽，馋得从路边地角捡些枯草败叶，用旧报纸卷上点着，像支火把似的放进嘴里吸。我吃惊地望着，嘲笑他们没出息。他们一边吸一边反击我：“小鬼，长大了有烟就留着敬叔叔。千万别学会了吸烟，没出息！”那吸得津津有味的样子，令我好奇：吸烟真的这么有味儿呀？那一年，祖国人民慰问团来前线慰问，每人赠送了一只写着“赠给最可爱的人”字样的搪瓷杯，还有一条红金牌香烟，一只刻有“祖国——我的母亲”字样的烟斗，一包大生产牌的烟丝。“叔叔”们不客气地把我那一份拿去分掉，说是“别让小鬼学坏了”。我好不容易抢回两包香烟，塞进挎包挂在防空洞墙上，作纪念。

4.烟是苦的

　　过了几天，“叔叔”们的烟吸光了，便盯着我那个挎包，说是防空洞潮湿，烟放久了会受潮发霉，那味道可就不香啰。说得我将信将疑，把烟拿出来，点着一根细细品尝那“红金牌”的香味儿。吸了一根，没有品出什么味儿，又接着点了一根来吸，除了咳嗽几声，还是没有品出什么味儿。不料，那天一喝水水是苦的，一吃饭饭也是苦的。这时候，我忽然想起小时候在村里看老人们用竹节烟杆儿吸烟。烟油堵住了烟管，便用一根细长的灯芯草从烟杆嘴里插进去，从烟斗里抽出来，插进去是一根干净的灯芯草，抽出来却沾满了褐色烟油，发出一股辛辣的苦涩味。那时我曾惊恐地想，若是鼻子和喉管里也堵满了烟油，那可怎么办？再看看眼前几位“叔叔”，手指薰得黄黄的，牙齿也薰得黄黄的，那肺里还不知是什么样呢？从此以后，我再也不碰烟，并且常常劝人戒烟。说来可笑，有一次竟还劝到国外去了。

5.劝外国人戒烟

　　那一年，中国作家代表团出访意大利。威尼斯大学一位名叫玛格达的年轻女教授来帮助作翻译和向导。因为她曾经留学中国，讲得一口流利的汉语。在里陀岛的高塔上，她指点我们眺望海景，并掏出烟来递给我。我忙说不会，并半开玩笑地劝她，为了保护上帝为她创造的健康和美丽，希望她也别抽了。她叹着气说，她戒烟的决心可大了，每抽完一根就痛下决心再也不抽了。今天已经下过二十多次决心啦。现在她再次下定决心，抽完这根再也不抽了。说得我们都哈哈大笑。这情景还被我们的随团女翻译用相机拍了下来。几年后，我听她留学中国时的同学说，她后来还真的戒了。

6.戒烟与生态

　　这使我颇有感触。戒烟如同保护自然生态，需要营造一种社会氛围。而目前我们的许多影视作品，常常是烟雾缭绕：主人公面对复杂情况苦苦思索，于是一根接一根抽烟，烟蒂满缸或烟头满地，最后烟头一丢，破解之道也就出来了，而且往往是正确的；面对突然的感情冲击，往往不会吸烟的人也会伸出发抖的手向旁人要一根烟抽，似乎要从尼古丁中汲取力量；至于故事中被捕的嫌犯，在多次审问中拒不交待，但在某个关键时刻突然伸手说：“给我一支烟！”于是在烟雾中，案情大白。如此等等的雷同场面，屡见不鲜。瞧，香烟能给人智慧，给人力量，给人良知，如此神奇，谁还戒烟呢？我曾与影视界的好友开玩笑说：你们诸公设计这些场面时，是不是也从烟雾缭绕中获得的灵感？如果故事发生时，恰遇世界禁烟日，你们的戏可怎么演下去？

7.曾经醉过酒

　　我也曾醉过一次酒。也就是从那次以后，我对酒敬而远之。在贫苦的农村生活和艰险的战争环境，很难得接触到酒。印象最深的是从朝鲜胜利归国后的一次慰问聚餐中，我们电台的摇机班长，一位高大黑壮的山东汉子，三杯白酒下肚，顿时醉得烂如稀泥瘫卧桌下。回来后挨了严厉的批评，说他在祖国亲人面前给志愿军丢了脸，并责令他在电台区队全体同志面前深刻检讨。此事让我对白酒心生戒惧，敬而远之。至于“葡萄美酒夜光杯”，倒是心向神往。可惜在后来那个天天“瓜菜代”的岁月，哪还有条件品尝这种诗意？

8.远离酒水

　　“文革”中，作为文艺黑线红人下放农村，身与心皆疲惫苦累。有一次正在水田里栽禾，公社书记来检查春插，叫了我们几个下放干部同行，并到邻村一位下放干部家午餐。主人盛情买来几瓶葡萄酒——今天看来是劣质酒而已，那时却视为珍品，并且殷勤劝酒。我不记得自己是否会喝酒，虽然没有夜光杯，却也一口气就喝了大半碗。还没有等上齐菜，我已像当年那位摇机班长那样醉倒床上，昏睡了四个钟头。傍晚，友人扶我回家，一路上只觉得头痛欲裂。暮寒中，路边水田里蛙鸣阵阵，时远时近，作田人还在摸黑插秧。我望着，不由得一阵莫名的悲凉袭上心头，在踉跄中诌出四句诗来：“十里蛙鸣田水冷，难煞新来作田郎。不知苦酒更醉人，错认他乡是故乡。”从此，我从心理上和生理上都远离了酒。

9.酒桌文化靠谱吗？

　　不少朋友告诉我，如今饮酒之风愈刮愈盛，酒桌文化层出不穷，时时强人所难，不喝不行，不喝醉不行。面对敬到眼前的酒杯，你说不会，他说不信，太平盛世，友情场合，岂有不会喝酒之理？你说以茶代酒，他说不够朋友；你说举举杯，表个态，他说友情浅，舔一舔；你说喝了酒头脑不清醒，影响工作，他说李白斗酒诗百篇，含酒精的作品才能不朽，如此等等，不一而足。再加上先干为敬，举杯立等，大有你不干杯，决不罢休之势。如此情景，我也曾偶而碰到过。那场面确实比较难办。但关键还在于你自己是否能坚持婉拒。虽然，为此我也曾得罪过人，但那毕竟是极少有的。因为多数情况下，人们只是为了营造某种热闹气氛，并无他意，见你实在不会，也就作个姿态转移目标了。其实，谁也不会真的把喝酒多少作为友谊深浅的象征。若是友情真的似酒，岂不是一会儿就挥发消失殆尽了？君不见，“酒肉朋友”从来就不是褒美之词吗？

10让生命成常青树

　　多少年来，我写作有个习惯：尽可能不熬夜。在部队时，只在熄灯号前写一小时；进入文艺界后，则是人家上班我动笔，人家下班我停笔。哪怕此时突然灵感闪现，文思泉涌，也留待明日继续。

　　总之，我以为不抽烟、不喝酒、不熬夜，日出而作，日没而歇，是人类生存的一种自然状态。只要着意加以珍惜和保护，抵制污染，就有可能使我们的生存青山常在，绿水长流，生命之树常青。